Rear window (La ventana indiscreta) – 1954

Argumento: El fotógrafo L. B. Jeffries (James Stewart) se distrae observando a sus vecinos por la ventana de su departamento mientras se recupera de la fractura de una pierna. Cuando sospecha que Thorwald (Raymond Burr), uno de los vecinos, asesinó a su esposa logra convencer a su novia Lisa (Grace Kelly) y a su enfermera Stella (Thelma Ritter) para que lo ayuden a resolver el crimen.-

Es bastante difícil escribir algo original sobre esta película respecto de la cual se ha dicho tanto y tan bien, por lo que sólo me limitaré a señalar algunos aspectos que me llamaron particularmente la atención en este visionado.-

Visualmente, la película es impresionante. Para la filmación Mr. Hitchcock hizo construir el decorado más asombroso de su carrera: dentro un mismo estudio reprodujo en tamaño natural el departamento de Jeff y cada uno de los departamentos que se ven por su ventana, como así también el patio interno que conecta los contrafrentes de los edificios, y parte de la calle 9 Oeste de Nueva York y de un pequeño restaurante. Además, se instalaron cuatro juegos de luces diferentes que permitían alternar entre mañana, mediodía, atardecer y noche con sólo presionar un interruptor. Y lo más increíble de todo es que de alguna manera el director logra transmitir la sensación del calor y la pereza de un verano agobiante, así de perfecta en la ilusión que crea.-

La ventana indiscreta es el ejemplo máximo de la habilidad de Mr. Hitchcock para contar una historia a través de las imágenes (exceptuando a sus películas mudas, claro está) a la vez que se presenta como un ensayo acerca del poder de las imágenes y del montaje. Como espectadores, asistimos a gran parte de la acción desde la distancia, sin escuchar la mayoría de los diálogos que mantienen los personajes y eso nos desafía a reconstruir las historias de los vecinos de Jeff. Además, los personajes a los que sí escuchamos muchas veces no expresan sus verdaderos sentimientos (sobre todo Jeff y Lisa), disociando el diálogo de sus reacciones y lenguaje corporal. Pero además de todo ello, el propio Jeff se comporta con un espectador en relación al mundo que lo rodea y como tal decodifica, interpreta y edita la realidad. En este sentido, Mr. Hitchcock rinde un doble homenaje a la técnica del montaje: utilizándola a través de la reiteración de secuencias de planos en las cuales alterna el rostro de Stewart, aquello que mira y su reacción; pero también a partir de los procesos mentales que Jeff y sus compinches cumplen mientras miran por la ventana. Ellos eligen mirar en una dirección desestimando las demás, o no mirar en absoluto y entonces el segmento omitido adquiere un sentido importantísimo que podría haber alterado por completo el punto de vista de los personajes (puntualmente me refiero a la mujer – ¿la Sra. Thorwald? – que abandona el departamento de Thorwald mientras Jeff duerme).-

En esta escena además Mr. Hitchcock introduce el suspenso en una trama contada exclusivamente, hasta ese momento, desde el punto de vista de Jeff. Pero además, nos aporta un elemento que nos hace dudar del protagonista: ¿está en lo cierto o acaso exagera y malinterpreta la realidad? No obstante ello, el carisma de Stewart nos arrastra dentro de la historia y, al menos en lo personal y amén de la cantidad de veces que he visto esta película (y que por lo tanto ya conozco el final), nunca dudo de su criterio.-

Otro aspecto interesante en La ventana indiscreta es la forma en la que Mr. Hitchcock retrata diferentes versiones del amor y cómo éstas influyen en Jeff. Luego de la escena inicial, en la que se nos presenta a Jeff y su pequeño universo, el protagonista expone sus dilemas amorosos a su editor y a Stella: su relación con Lisa se encuentra en un punto decisivo en el cual debe avanzar o terminarse y ninguna de las alternativas satisface a Jeff. Esta encrucijada es representada poco después en uno de los momentos más hermosos y memorables de la filmografía del director: Jeff dormita mientras cae el día cuando de pronto una sombra se proyecta sobre su rostro. Por un segundo se nos permite temer algún peligro pero la entrada en escena de Grace Kelly nos despeja toda duda a través de un primer plano extraordinario y del famoso beso en cámara lenta. Este breve instante me hace recordar aquella famosa cita que afirma que Mr. Hitchcock filmaba las escenas de amor como escenas de asesinatos y viceversa. En diferentes momentos a lo largo de la película el director reafirma este paralelismo con otras situaciones románticas teñidas de violencia o peligro: la Srta. “Corazón solitario” (Judith Evelyn) y su joven enamorado; la Srta. “Torso” (Georgine Darcy) y sus pretendientes; la pareja de recién casados que, terminada la luna de miel, se sumerge en la cotidianeidad… Muchos críticos incluyen en este panorama gris a los propios protagonistas en base al final de la película, aunque yo me permito sentirme esperanzada por Jeff y Lisa. Creo que su experiencia pudo haberle enseñado a Jeff que su cámara no siempre lo protegerá de los peligros que lo rodean. En cuanto a Lisa, me gusta que conserve su individualidad pese a su nuevo gusto por compartir las aventuras de Jeff.-

Por último en cuanto a los aspectos visuales, Mr. Hitchcock nuevamente demuestra su habilidad para colocar la cámara en el único lugar posible: durante toda la película permanecemos dentro del departamento de Jeff, compartiendo su punto de vista. Sólo sale del departamento para colocarse en el patio en la escena en la que se descubre la muerte del perrito de la pareja sin hijos. En este momento la cámara hace precisamente lo que reclama la mujer: se conecta con los demás, se acerca a cada uno, los desafía a involucrarse.-

En cuanto a las actuaciones, son todas maravillosas. Siempre que veo la película me quedo encantada con Grace Kelly, Thelma Ritter y los vecinos del otro lado del patio pero esta vez me concentré mayormente en el trabajo de James Stewart. Hay muchas cosas que uno da por sentado cuando mira una película y entre ellas se encuentra el trabajo de los actores. Sin embargo, cada reacción, cada inflexión de la voz, cada emoción que se cuela en la mirada es producto de la inteligencia y la decisión del actor. Y en este caso, de un gran actor que la mayoría de las veces interactúa directamente con la cámara, no tiene un par compartiendo la escena con él.-

El cameo de Mr. Hitchcock puede verse en el primer acto de la película, cuando da cuerda a un reloj en el departamento del compositor.-

La ventana indiscreta fue editada en DVD en Argentina como parte de una excelente serie llamada “Colección Hitchcock” (otros títulos disponibles, editados en forma individual, son Saboteur – Saboteador – Shadow of a doubt – La sombra de una duda – Rope – La soga – y Vertigo – Vértigo – entre otros). La calidad de imagen y sonido es perfecta, los subtítulos excelentes y viene con dos documentales muy interesantes, ambos con subtítulos en español: uno sobre la filmación de la película y otro con una entrevista al guionista, John Michael Hayes.-